霍金告诉你：我的健康和爱情

霍金告诉你：我的健康和爱情

http://www.sina.com.cn 2002年08月19日 14:32 中国经营报

　　特约撰稿 近遥

　　全身只有三个手指会动的霍金，通过一个手指说，我在各方面都非常幸运

　　2002年8月，一个在轮椅上坐了30多年的英国老头来到了中国。在普通中国人眼里，这个60岁的人不能写字不能说话，多半辈子歪着脑袋在轮椅上，多少还有点可怜他。

　　让我们看一下他在中国的一个场景吧---

　　西湖边上一家酒店的两部电梯，同时从6楼徐徐往下降，停在了2层。从一个电梯里，走出的是霍金的妻子和翻译。另一部电梯里，出现了轮椅的背影，随后在机械师地帮助下，慢慢地推出了霍金---一张脸，一颗世界上智慧的头颅，黄黄的漂亮头发，大大的眼睛和嘴巴，红润而天真的脸，就像个天真无邪的小孩，懒散地斜躺在轮椅上。

　　感谢现场中国这位记者细致的观察---他左手放在胸前，右手却始终掌握着他那神奇轮椅上的按钮，想必这就是他的运动神经中枢。轮椅前安置的显示屏，看到未满屏幕的字符。

　　知道不会说话的霍金怎么接受记者采访吗？

　　早在10多天前，霍金便已拿到了全国各地记者所提的问题。记者会现场，他每调出一个答案时，仍需要1分左右的时间。

　　因为目前，霍金只剩下右手的一个大拇指能够操作了。霍金用这样的方式“说话”，表达着那智慧和幽默的思想。一个小时里，霍金回答了10多个问题，通过没有感情的扬声器。

　　据说，现场很静，不时有掌声。不知这个困难的记者招待会现场，有没有眼泪在飞？

　　一个访问者问他：“霍金，你认为你本人幸运吗？”提问的人话一出口有些后悔了，这是什么问题！

　　你猜，霍金怎么回答---“我在各方面都非常幸运，除了患“运动神经元症”之外。并且就是这个病对我也不是多么重大的打击。患此症仍能成功，我感到满意。

　　我现在真的比发病之前的那个我远为快乐。我无法说它是一项恩典，但已经够幸运了：它并没有比预计的更坏。”

　　“一个21岁的剑桥硕士，突然不会系鞋带了。医生说，你只能再活两年。”

　　坐在轮椅上的霍金，如果回忆21岁以前的生活，该是一个牛津男孩的烂漫---

　　我出生于1942年1月8日，刚好是伽利略逝世三百周年的同一天。然而，我估计了一下，大约有二十万个婴儿在同一天诞生，不知道其中有没有后来对天文学感兴趣的人。

　　尽管我的父母亲在伦敦生活，我却是在牛津诞生的。这是因为牛津在战时是个出生的好地方：德国人同意不轰炸牛津和剑桥，英国以不轰炸海德堡和哥廷根作为回报。可惜的是，这类文明的措施不能扩及更大的范围。

　　我上学时，牛津物理课程的安排，使得大学很容易逃避用功，我爱逃学。我有一次计算过，在牛津的三年中，我也就是平均每天学习1小时。

　　我和大部分同学共同的态度：一种百般无聊的心态，而且觉得没有任何事情值得争取。

　　命运的大拐弯，发生在他进剑桥读书之后---

　　那时我已经有了牛津的学位，进剑桥为的是跟自己喜欢的老师研究宇宙。1962年春天的一个下午，我发现绑鞋带这件事竟变得非常困难了。到底发生了什么，我的上帝？

　　过完21岁生日之后不久，他就进医院检查。“他们从我的手臂取出肌肉样品，把电极插到我的身上，把一些放射性不透明流体注入我的脊柱中，一面使床倾斜，一面用X光来观察这流体上上下下流动。”

　　ALS病？全称叫“肌肉萎缩性侧面硬化病，英国人也叫“运动神经细胞病”。

　　书本里说，这种病引起神经细胞逐渐瓦解，这些神经细胞位于脊柱和头脑内以控制随意肌肉的活动。头脑思维不受影响。通常呼吸肌肉失效，导致肺炎或窒息而死。医生说：“这是无法治愈而且是致命的病。你只能再活两年。”

　　一个21岁的翩翩少年绝望了---“我怎么会那么倒霉呢？怎么这种病会发生在我身上呢？我估计，自己活不到完成博士论文，所以看来做研究已没有什么意义。”

　　沮丧了几个月，喝酒，听伤感的音乐。

　　后来，命运和心情又有了一个大转弯，他会调侃：“你们知道吗？我的轮椅压到了王子的脚趾头。”

　　这是真事。后来，霍金被选为皇家学会会员，并且是最年轻的会员。查理王子邀请一群学会里的青年才俊欢聚伦敦。

　　霍金去了，并且喜欢旋转这个轮椅来炫耀，查理王子喜欢这个杂技动作。“结果，我的轮椅旋转时，压到查理王子的脚趾头。”

　　幽默的他说：“我希望王子的脚指头依然无恙。我的很多知心朋友，都有被我的轮椅压过的经验。”

　　霍金的健康故事可以和中国很多的企业家分享---“只要有智慧和精神在，没有什么能打倒自己。身体的健康固然重要，心灵的健康也会给你无穷的力量。”

　　霍金或许不知道，在中国重庆，也有一个残疾的企业家，会写诗，离过婚，还开发了一个房产项目，颇有文化。

　　看到霍金今天这个样子的人想不到：“霍金有一副相当嘹亮的好嗓门，虽然不是军官的嗓门，但也够威风凛凛的。”

　　他的朋友感慨：“我们可以相信，当他所热爱的东西都失去时，他不仅坚强地活着，而且伟大地活着，那么他所带给我们不仅仅是科学的智慧，还有人类最可贵的精神。”

　　霍金的两位妻子：爱情的力量在接力

　　2002年，霍金来到中国，戴着他现在的妻子。不知在他智慧的大脑里，为他的前妻留了怎样的位置。

　　“真正使我生活改观的，是我和一位名叫简瓦尔德的女士订的婚。这下我有了活下去的目标。也就是说，如果我要结婚就必须有一份工作。”年轻的霍金说。

　　1965年，23岁霍金都得到了。工作方面，成功申请了剑桥的一份研究奖学金，钱够花了，还能娶媳妇。这年7月，他就和这位改变他命运的女士结婚了。

　　婚礼是在剑桥的“三一”教堂进行的，虽然他此时得靠拐杖才能蹒跚行走，但他拥有博士学位、忠实贤惠的妻以及可用在宇宙学上的新数学技巧。在他脸上仍然是傲慢自大、毅然决然的表情，这说明了---我可以做任何事。没有任何事能阻止我，即使是ALS也不能。”

　　当然，也没有任何事能阻止霍金生孩子。他家庭里居然人丁兴旺，两年后的1967年，他们的第一个儿子罗伯特出生。三年后的1970年，女儿露西也来了；第二个儿子提莫西出生于1979年。他们这个身体不好的爸爸开始成名了。

　　回忆爱情的感觉是甜蜜的。1963年除夕夜，他邂逅了对他情有独钟的年轻姑娘瓦尔德。

　　他的妻子回忆---

　　那个新年聚会，我看见一个年轻人挨着墙站在角落里，正在聊天，讲述的是他在剑桥进行宇宙学研究。他的故事讲得绘声绘色，他讲起笑话来笑得直打嗝，几乎喘不过气来。他的许多笑话是嘲讽自己的。

　　再后来，朋友问我：“你听说斯蒂芬的情况吗？他总是走路摇摇晃晃，不能系鞋带。他们说他也许……只能再活两三年。”

　　我大吃一惊。简直难以想象，一个仅仅比我大几岁的人竟然要面对死亡的前景！见到他时，他显得很高兴，我们一起看戏。

　　真挚爱情的道路确实崎岖不平。由于他对自己的疾病有一种前景无望的预测，因此不打算建立长期稳定的关系。每次见面后，我常常含着泪水返回伦敦。他也许觉得我的出现是在他的伤口上撒了盐。

　　他几乎没有表白，而且拒绝谈论他的病情。他掩饰着他的敌意和失落感，好像是在故意尽力阻止我进一步和他交往。但是太晚了。我已经没有办法解脱了。

　　终于在剑桥一个小雨淅淅沥沥的晚上，他终于吞吞吐吐地低声向我求婚---那一时刻改变了我们的生活。

　　面对有人要我仔细了解他病情的提醒，我回答说：“我非常爱斯蒂芬，任何东西都不能阻止我和他结婚。我愿意为他做饭、洗衣、购物和收拾家务，放弃我自己以前的远大志向。因为与我面前的挑战相比，那种抱负现在微不足道了。”

　　第一个星期和谐美满的婚姻生活转瞬即逝。一天，他发病了，满屋子里回响着他刺耳的咳嗽声，直到窗户啪嗒啪嗒作响，冷风回应着惊惶失措的叫声。我却不知所措。

　　我们开始形成一种生活方式：斯蒂芬通过上班、授课和论文竞赛来挣钱；我管理家庭财务，精打细算，支付各项费用，尽可能多攒钱。

　　风雨相伴了几十年，直到1990年他们平静离婚。而那时，霍金已经是个走在路上总被人认出的名人。做一个残疾名人的妻子，不容易。

　　他的前妻说：“一个叫梅森的护士渐渐成为他生活中的重要人物，她所具有的专业训练，使她能注意到霍金的每一个怪念头。当我收到斯蒂芬的一封信，说他打算和梅森生活在一起时，我知道一个时期行将结束了。1990年5月，我们办了离婚手续的四个月后，他结婚了。我祝福他。两年后，我又有了家。”

　　梅森照顾霍金在全球游历着，2002年，这对夫妻和一个轮椅的机械师一起出现在中国人的眼里。

　　“什么都不能剥夺爱的权利。”今年60岁的霍金用一个指头说。

　　他在北京演说的题目是：《膜的新世界》。你能听懂这个深奥的话题吗？但是霍金的爱情故事，很多普通的中国人都懂。